

PAVILLON DE LA FRANCE
EXPOSITION UNIVERSELLE DE SEVILLE (1992)
TEXTE DE MICHEL BUTOR

MICHEL BUTOR:
Depuis des temps immémoriaux où l'on croyait la Terre plate et même se relevant plutôt vers le ciel dans ses lointains horizons incertains, le gulfstream et la dérive nord-atlantique avaient déposé sur les rivages de l'Europe nombre d'objets énigmatiques: pièces de bois sculptées, troncs d'arbres d'espèces inconnues et même cadavres à larges faces, et il y avait des traditions d'îles fortunées, d'Hespérides à pommes d'or et d'Atlantides avec des villes prodigieuses entourées et parcourues de canaux avec des bâtiments couverts d'or; au fin fond du Moyen-Age les vikings avaient

colonisé l'Islande puis le Groenland, puis toute une série de rivages baptisés par eux pays des pierres plates, pays des forêts et pays des vignes qui correspondent vraisemblablement à la Terre de Baffin, au Labrador et à Terre-Neuve ou au Nouveau-Brunswick ou même à la Nouvelle-Angleterre, ensevelis ensuite dans un long oubli; c'est seulement à la fin du quatorzième siècle que le capitaine normand Jean de Béthencourt a exploré et commencé à conquérir pour le compte du roi d'Espagne les Canaries où Christophe Colomb a fait relâche lors de son voyage de 1492 qui l'a mené à une île des Bahamas qu'il a nommée San Salvador,

peuplée d'hommes nus et peints, beaux de corps et agréables de figure, qui lui ont dit qu'en navigant encore il arriverait jusqu'à une contrée fourmillant d'or, puis à la fin du même mois à Cuba qu'il prit pour un partie de la Chine;
Un peu plus d'un siècle plus tard Cortez aperçoit et dévaste la prodigieuse ville de Mexico entourée et parcourue de canaux avec des bâtiments couverts d'or et de sang, devenue aujourd'hui la plus grande ville du monde avec ses étages de misères et splendeurs, et Giovanni de Verrazzano navigant aux ordres de François Premier longe l'île de Manhattan qui devait devenir le centre de New York;

le 20 avril 1534 Jacques Cartier s'embarque à Saint-Malo pour découvrir définitivement Terre-Neuve puis l'estuaire du fleuve qu'il a nommé Saint-Laurent; le 10 novembre 1555 Villegaignon pénètre dans la baie de Rio de Janeiro pour y fonder l'éphémère France antarctique, commençant ainsi avec beaucoup d'autres audacieux à tisser un réseau de communications entre les deux rives de l'Atlantique, parcouru par d'innombrables découvreurs, négriers, colons, visiteurs méfiants mais émerveillés venant du Nouveau-Monde chercher leurs origines dans l'Ancien; visiteurs venant de cet Ancien-

Monde chercher dans le Nouveau non seulement les préfigurations d'un avenir à éviter ou dépasser, mais aussi pour certains une face inconnue de l'histoire et des révélations sur ce qu'est l'homme, jusqu'à ce moment que nous espérons atteindre

enfin où l'Ancien et le Nouveau-Monde se révéleront ensemble Orient de l'ancien Orient, celui-ci s'inventant peu à peu Nouvel-Occident, tous larguant les anciennes amarrures pour quitter la vieille surface afin d'habiter la liberté de l'espace.

MICHEL BOURDEAU ARCHITECTE