
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HOMMOKAR 
 

 
Une maison moderne 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’oncle Charles, l’un des frères du père de Cérémone, a fait 
construire cette maison au début des années quatre-vingt-dix. 
 
Le site somptueux a été acheté juste avant la guerre par le 
grand-père, chirurgien réputé. Presque quatre hectares de 
pinède étalée sur la côte est de la Forêt de Lège. 
 
A la mort du grand-père, il y a maintenant dix ans, les quatre 
enfants ont hérité chacun d’une part équitable et conforme à 
leurs attentes. L’harmonie familiale étant l’une des première vertu 
enseignée et transmise, il n’était pas question que la disparition 
du grand-père enferme chacun des quatre Gabriel dans une 
jouissance étroite de ses biens. 
 
Ainsi, et en bonne intelligence, les parents de Cérémone 
accueillent qui le souhaite dans leur grande maison du vieux 
Bordeaux pendant que la maison de l’oncle Charles profite à 
tous, à la seule condition d’en respecter l’architecture particulière 
et les aménagements intérieurs également très singuliers. 
 
La maison a été dessinée par un architecte hollandais que l’oncle 
Charles avait rencontré à l’occasion d’une exposition de ses 
travaux dans une galerie de Bordeaux. L’homme avait séduit 
l’oncle, tant pour ses projets construits ou dessinés que par son 
style typiquement nordique. 
 
Grand, mince, élégant, pantalons noirs et étroits, chemises 
amples à cols souples très pointus. Comme pas mal de 
hollandais, l’architecte parle parfaitement quatre langues 
européennes. Il exprime par saccades ses idées, ses images, 
souvent particulièrement aigües. Par exemple, pour parler d’une 
hypothétique maison, il ne parle que très rarement des 
contraintes fonctionnelles ou des impératifs techniques. 
Ces questions seront résolues en temps utiles. 
 
 



Selon lui, il faut d’abord bien connaître la personnalité de son 
client, comprendre parfaitement ses désirs les plus cachés, 
choisir au mieux l’endroit précis où il faudra poser la maison. 
 
En fait, et l’oncle Charles l’avait vite compris, construire une 
maison avec cet architecte serait une véritable aventure 
psychanalytique qui demanderait du temps, de la patience et de 
la passion. Banco avait dit Charles! 
 
Par un beau dimanche d’automne, l’architecte et l’oncle Charles 
avaient longuement arpentés le site magique. Ils avaient 
esquissé les grandes lignes du projet, habitable sept années plus 
tard... 
 
La maison est une sorte de pavillon d’été, haut perché sur de 
fines colonnes d’acier oblongues peintes d’un vert d’eau laqué 
très lumineux. 
 
La perception immédiate de la maison, lorsque l’on s’engage en 
voiture sous les pins du domaine, est sa longue sous-face, le 
dessous du volume habité. Cette face horizontale, orientée vers 
le sol sablonneux, est percée d’une multitude de petits vitrages 
qui sont en fait des dalles de verre. Le dispositif organisé ici par 
l’architecte permet depuis l’intérieur de profiter de vues et de 
lumières intégrées dans l’épaisseur du plancher. 
 
Les quatre faces du prisme régulier sont majoritairement 
constituées de baies, fixes ou régulières, de trois mètres sur 
trois. 
 
La toiture horizontale est une alternance de bandes opaques ou 
vitrées qui filtrent le ciel, les nuages et le soleil. 
 
L’accès à cette plate-forme, tranche de lumière flottante, se fait 
par un escalier mobile à vis ou par un petit ascenseur 
hydraulique vitré. La clé d’entrée électromagnétique commande à 



la fois l’ouverture de la porte d’ascenseur et le déploiement vers 
le bas de l’escalier, recroquevillé tout là-haut comme un escargot 
pour empêcher toute intrusion et les nombreux curieux. 
 
Les parties opaques des six faces du prisme sont constituées 
d’une structure extérieure en acier du même vert que les 
colonnes. Les panneaux de remplissage, fixés sur la structure au 
moyen de petits cônes d’inox polis, sont en carbone. 
 
L’unique porte d’entrée donnant sur le palier d’arrivée est un 
ovale qui pivote sur son axe vertical. 
Les quatres façades donnent sur un large balcon, bordé de 
légères rembardes de toile verte et blanche tendue sur des 
câbles d’acier horizontaux. Les branches les plus hautes des 
pins frôlent la maison et protègent les quatre balcons du soleil 
d’été. 
 
L’intérieur semble véritablement immense parce qu’il n’est pas 
partitionné selon des règles habituelles. L’espace est ponctué de 
volumes libres, courbes et colorés, presque jetés sur le plancher-
façade et sans jamais toucher le plafond. Les sept volumes sont 
une cuisine, une salle-de-bains, une douche, un cabinet de 
toilettes et trois espaces-couchettes pouvant accueillir au total 
douze personnes. Quelques fauteuils de coton blanc ou vert, 
deux longues tables, un meuble-bibliothèque bas et sinueux de 
plus de quinze mètres de long ménage plusieurs espaces 
ouverts pour le repos. La longue façade ouest donne sur la forêt 
de pins. Sa jumelle de l’est, entièrement vitrée, cadre la totalité 
du bassin d’Arcachon. 
 
Être ici au lever du soleil est une expérience émotionnelle 
unique. 
 
L’état d’apesanteur ressenti, aussitôt que l’on a découvert la 
maison, et avant même d’y entrer, est alors démultiplié. 



Vues, paysage, éléments naturels, volumes, lumières se fondent 
et se confondent en une architecture de jouissance absolue. 
 
Cérémone a installé Hommokar dans l’un des trois espace-
couchettes, celui situé sur la façade Ouest. Il n’a presque rien vu 
de la maison, s’appuyant sur Cérémone pour sortir de la Safrane, 
encore dans ses rêves pleins d’impressions de fuites et de 
transits. Depuis le balcon dominant la baie, Cérémone observe 
Hommokar maintenant paisiblement endormi. 
 
Dans cette nuit qui commence, sous les étoiles accrochées 
contre le bleu-noir, Cérémone se dit que pour la première fois de 
son existence elle a agit par impulsion, de façon presque 
animale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


