

JE ME SOUVIENS

*Je me souviens que j'ai toujours entendu parlé de la guerre depuis ma plus tendre enfance,
Je me souviens de la Place Stanislas de Nancy en 1958 lorsque j'avais trois ans,
Je me souviens de la base américaine gardée par des Military Police que nous longions en voiture
Je me souviens des 2CV Citroën couleur bleu du Barry garées le long des rues
Je me souviens des histoires de résistance active durant la guerre de mes deux grands-parents
Je me souviens des routes nationales toujours bordées de platanes très hauts et dangereux
Je me souviens d'hivers très enneigés, de Saint-Nicolas, du Père Fouétard et de Noël
Je me souviens de la belle grue électrique rouge apportée par le Père Noël en 1959
Je me souviens que mon père s'est engagé dans la résistance en 1942 à l'âge de 17 ans
Je me souviens de la photo du chien de ma mère tué en 1942 par un officier nazi
Je me souviens de la gare de Lunéville et de l'économat où se ravitaillaient les cheminots
Je me souviens des jardins du château de Stanislas Ier où j'allais me promener en 1961
Je me souviens de grues très hautes et toujours plus nombreuses tout autour de Nancy
Je me souviens de notre premier appartement neuf et moderne
Je me souviens que mes deux grands parents et mon père ont été décorés après la guerre
Je me souviens qu'un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à Marseille
Je me souviens de mes vacances d'été en Creuse et des corps de ferme en granit gris
Je me souviens de la Cannebière, du Port, des pizza aux anchois et des cigales
Je me souviens de l'infini et du bleu de la mer, des bateaux qui arrivaient d'Alger en 1962
Je me souviens que mes petits copains d'école étaient tunisiens, algériens ou du « continent »
Je me souviens qu'autour de moi j'entendais parler arabe, italien, français, corse et marseillais
Je me souviens que les religions, les langues, les cultures cohabitaient sans aucun problème
Je me souviens que les collines qui entourent Marseille étaient vierges de toute construction
Je me souviens que mon père avait acheté un appartement « sur plan » dans une tour R+20
Je me souviens que le dimanche matin nous allions visiter le chantier de cette tour
Je me souviens que ma mère voulait habiter l'Unité d'Habitation mais que c'était complet
Je me souviens qu'à l'époque avoir un logement traversant avec deux balcons était banal
Je me souviens de notre première télévision en 1963 et des pièces de théâtre télédiffusées
Je me souviens des immeubles de Fernand Pouillon, des pierres blondes, des ombres noires
Je me souviens qu'un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à Paris
Je me souviens de notre nouvel appartement en 1965, très lumineux, toujours dans une tour
Je me souviens de mon école primaire en béton, briques et carrelage, sur pilotis
Je me souviens que certains copains habitaient des maisons auto-construites par « les Castors »
Je me souviens du Mille-Club préfabriqué dont j'étais l'un des jeunes responsables en 1968
Je me souviens du plan-masse général de la cité très verte et toute neuve où j'habitais
Je me souviens d'immenses étendues de parkings vides qui ressemblaient à des jardins plats
Je me souviens d'une ligne droite bitumée de deux kilomètres pour tester nos motos et mobylettes
Je me souviens de l'usine de préfabrication de panneaux de béton que nous visitions en cachette
Je me souviens de l'énorme pont-roulant qui chargeait les camions avec des morceaux de façades
Je me souviens de mon collègue CES ouvert en urgence dans des classes préfabriquées
Je me souviens du catéchisme du jeudi qui me donnait l'occasion de descendre dans la vieille ville
Je me souviens qu'un jour mon père nous a annoncé que nous partions vivre à la Butte-aux-Cailles
Je me souviens de la station de métro Corvisart, du lycée Rodin et de la rue Mouffetard en 1971
Je me souviens des manifestations contre les lois Debré où ils portaient un entonnoir sur la tête
Je me souviens des quartiers de Paris que je commençais à découvrir de jour comme de nuit
Je me souviens du Musée du Louvre gratuit le dimanche et du département d'égyptologie
Je me souviens des églises et des concerts d'orgue gratuit à Notre-Dame les dimanches à 18h
Je me souviens des quais de Seine, des ponts, des bouquinistes et des péniches de sable
Je me souviens de la cinémathèque de Chaillot toujours bondée et accueillante
Je me souviens que je suis allé m'inscrire en architecture au Grand-Palais en juillet 1974
Je me souviens que mes parents furent d'abord étonnés, puis tolérants, enfin très enthousiastes
Je me souviens d'avoir découvert et visité en 1976 un nombre infini de lieux à et autour de Paris*

*Je me souviens que j'étais constamment charrette à UP.7 sous la coupole du Grand-Palais
Je me souviens que nous allions visiter des opérations emblématiques des villes nouvelles
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier Kahn, Aalto, Mies et Wright
Je me souviens de mon premier petit boulot : le relevé de l'escalier de l'immeuble de Molière
Je me souviens de mon premier concours d'architecture : la grille de l'Hôtel de Ville de Nancy
Je me souviens que de rares étudiants préparaient leur diplôme sur la question du logement
Je me souviens des trucs étranges qu'il m'a fallu inventer pour être réformé par l'armée
Je me souviens de la scission de 1978 entre Ciriani et les autres enseignants « utopistes » d'UP.7
Je me souviens des quelques mois durant lesquels notre seul lieu d'enseignement était l'AUA
Je me souviens de notre découverte de cette incroyable agence-coopérative-usine
Je me souviens des dessins d'Eupalinos, Abraxas, Evry, Marne-la-Vallée, Walden 7, ...
Je me souviens d'une visite de chantier de La Noiseraie commentée par Ciriani en personne
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier l'œuvre complète de Le Corbusier
Je me souviens qu'à la fin de ma troisième année d'étude j'étais épuisé, heureux et inquiet
Je me souviens d'avoir rencontré Nouvel durant l'hiver 1979, il ne parlait pas, était très désagréable
Je me souviens que je suis parti vivre à Florence et que j'y ai dessiné le projet lauréat des Halles
Je me souviens qu'après j'étais rhabillé en starlette à gambettes et à rouflaquettes
Je me souviens que Ciriani m'a aidé à retrouver le sens des réalités en m'embauchant à l'AUA
Je me souviens des heures passées en bibliothèque pour étudier Botta, Stirling, Meier et Hejduk
Je me souviens de ma première rencontre avec Paul Chemetov dans son bureau de l'AUA en 1981
Je me souviens d'être parti avec lui dans sa BM bleue sur 3 pattes pour visiter Saint-Ouen
Je me souviens d'avoir été filmé sur une coursive de Saint-Ouen pendant que Chem parlait
Je me souviens du temps où le logement social était un combat porté par les architectes engagés
Je me souviens de l'exposition sur l'architecture rationnelle organisée par Chem aux Beaux-Arts
Je me souviens que parallèlement Nouvel affirmait la primauté du cinéma sur l'architecture
Je me souviens que lorsque la gauche est arrivée au pouvoir beaucoup d'architectes frétilaient
Je me souviens du 10 Mai 1981 : pose de la première pierre de la maison familiale en Creuse
Je me souviens de mon séjour au Couvent de La Tourette durant lequel j'étais guide et en retraite
Je me souviens qu'en quatre mois, nuits et jours, j'ai écrit mon mémoire et dessiné mon diplôme
Je me souviens d'avoir obtenu mon diplôme avec mention très bien et félicitations unanimes du jury
Je me souviens que juste après, j'hésitais entre travailler pour Chemetov, Gregotti ou Meier
Je me souviens que finalement, sur l'insistance de HEC, j'ai opté pour le transatlantisme
Je me souviens de l'aérogare de Saarinen, du Verazzano bridge et du Brooklyn Bridge
Je me souviens de la vision du flan Est géant de Manhattan, posé sur son socle rocheux
Je me souviens qu'en arrivant à New-York je suis allé, le soir même, visiter librement Harlem
Je me souviens de Michel Kagan dessinant son projet du Peak à côté de Columbia University
Je me souviens que Richard Meier était toujours accueillant même si les débats le lassaient vite
Je me souviens qu'après une année à New-York je suis reparti pour achever la maison en Creuse
Je me souviens que j'ai décidé d'écrire des articles et des textes pour une revue et un hebdo
Je me souviens qu'ensuite j'ai été lauréat des Albums de la Jeune Architecture et du PAN XIII
Je me souviens qu'en 1986 je me suis « installé » et que depuis je n'ai pas cessé de...
Je me souviens que toutes ces années n'ont pas toujours été ni très glorieuses ni très lucratives
Je me souviens que « l'école française » a commencé à être méprisée à partir des années 95
Je me souviens qu'aujourd'hui seuls comptent le stylisme agraffé ou la manière tôle laquée collée
Je me souviens que les architectes français sont très souvent « a-politiques » et/ou pétainistes
Je me souviens d'avoir toujours cherché l'équilibre entre le travail sur la forme et l'engagement
Je me souviens en permanence de la phrase de Boullée qui dit qu'il faut concevoir avant d'effectuer
Je me souviens que Paul Chemetov a toujours voulu défendre une certaine conception du métier
Je me souviens des trente dernières années comme les plus belles de toute ma vie à venir
Je me souviens chaque matin qu'il faut travailler le projet comme le boulanger fait son pain
Je me souviens que les architectes sont les frères et soeurs contrariés du château d'Elseigneur.*